
   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Liu Zaifu1    

 

« Tribut à Li Zehou » 

 
明报月刊 Ming Pao Monthly, Hong Kong, 2021, 12. 

 
Traduction : Michel Masson 

 
[Sur le philosophe Li Zehou 李澤厚 

décédé en novembre dernier, voir : “En 
mémoire de Li Zehou”, dans le “Coin 
des Penseurs”, N°103, Mars 2022.] 

 

________ 

 
Tout en pleurs au décès de M. Li Zehou, j’ai 
rédigé cette élégie : 

 

Frères de combat, ensemble nous avons 

échappé, ensemble nous avons dit Adieu à la 

Révolution, convaincus que la réforme était la 

seule issue pour la Chine. 

 

 

 

 
1 Liu Zaifu 劉再復 (1941- ). Célèbre écrivain, notamment pour Farewell to Revolution (1997) et « Reflections on 

the « Dream of the Red Chamber » (2008). Enseigne à Hong Kong.       
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La réforme seule issue pour la Chine ; l’esthétique confucéenne  
 

La première influence décisive de M. Li Zehou dans ma vie a été sa 

conviction que la Chine n’avait pas d’autre avenir que dans une 
politique de réformes. Peut-être qu’alors, sous l’influence plutôt 

prestigieuse de la pensée radicale de Tan Sitong2, je pensais que la 

révolution pouvait réussir. Mais c’est après avoir écouté M. Li Zehou 
affirmer qu’il fallait dire « Adieu à la Révolution », que j’ai changé 
d’avis. 
 

Il mettait en avant la contribution de Kang Youwei3, la considérait 

très créatrice, tandis que « le disciple de Kang Youwei », Liang 

Qichao4, n’était selon lui qu’un vulgarisateur. Là je n’étais pas de son 
avis : pour moi, Liang Qichao était aussi un vrai penseur qui a joué 

un grand rôle dans la réforme de la Chine. Mais, j’étais d’accord avec 
Li Zehou : c’est le duo Kang/Liang qui avait raison et s’ils l’avaient 
emporté, et non Sun Yatsen, la Chine serait bien différente. La 

conception de Sun Yatsen, était une erreur, car l’histoire est 
davantage le fait du hasard que de la nécessité. Comme me l’a 
expliqué Li Zehou, le succès de la révolution anglaise a été dû à sa 

ligne réformiste, alors que la révolution française a été trop radicale, 

allant jusqu’à exécuter Louis XVI et son épouse. Bref, comme 
l’Angleterre, nous devons opter pour des réformes. Par la suite, nous 

avons ensemble mis au point et publié « Adieu à la Révolution », 

révisée par mon épouse Chen Feiya5. 

 

Li Zehou m’avait expliqué toute l’amplitude du mot « réformes » : ce 

n’était pas « une impasse » comme le disait Hu Sheng6. Sans nier la 

valeur morale de la révolution dans sa volonté de justice, nous 

estimions que la révolution n’était pas une option historiquement 
nécessaire, ou la seule voie convenable. Telle a été au moment où j’ai 
quitté le pays la première leçon que j’ai reçue de Li Zehou. De plus, 

 
2 Tan Sitong  譚嗣同 (1865-1898), il sera exécuté après l’échec des tentatives de réformes en 1898. 
3 Kang Youwei  康有為 (1858-1927), qui se réfugiera au Japon en 1898, préconisait une royauté 

constitutionnelle, fondée sur un confucianisme repensé.  
4 Liang Qichao  梁啟超 (1873-1929) se réfugiera aussi Japon et devait par la suite proposer des réformes plus 

radicales que Kang Youwei. 
5 Chen Feiya 陳菲亞. 
6 Hu Sheng 胡繩 (1918-2000), Président de l’Académie des Sciences Sociales, 1985-1998. 
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il insistait que le mouvement de l’histoire se juge selon deux critères 
opposés : une conception de l’histoire qui privilégie le progrès, le 
développement, et une conception éthique qui privilégie le Bien. 

Pour moi, à l’école de Li Zehou, j’ai réalisé que le critère éthique 
pouvait tempérer la seule notion de progrès et que l’avancée de 
l’histoire reposait sur des réformes, non sur la seule révolution. 
 

La deuxième grande leçon que m’a enseignée Li Zehou porte sur la 

définition de l’esthétique confucéenne. Jusque-là, sans doute sous 

l’influence de la culture occidentale, j’avais toujours considéré que 
toute l’esthétique chinoise tournait autour de Zhuang Zi. Mais, plus 

tard, grâce encore à Li Zehou, j’ai commencé à m’intéresser à la 
pensée esthétique des confucéens. 

 

Selon Li Zehou, la culture occidentale est une culture de la 

culpabilité, celle de l’Inde culture de la souffrance, celle du Japon 

culture de la honte et celle de la Chine culture du bonheur. Dans cette 

perspective, il pensait que la culture confucéenne avait une 

conception bien à elle : la place centrale accordée aux sentiments, et 

non à la raison comme en Occident. Cette préférence pour les 

sentiments est le fait de la culture confucéenne. En Chine c’est 
toujours à travers les sentiments qu’on aborde la raison ; sans 
sentiments, pas de raison. Par exemple, la commutation de la 

condamnation à mort de Jiang Qing7 en prison à vie est un exemple 

de l’importance des sentiments. Li Zehou donnait beaucoup d’autres 
exemples, tout en me critiquant, moi le poète, pour mes 

débordements affectifs, pour n’avoir que le mot « amour » à la 
bouche : où y a-t-il tant d’amour ? En Chine la priorité est accordée 

aux sentiments, aux émotions pas à l’amour, et c’est de là que s’est 
développé l’esthétique confucéenne. 
 

Tranquillité face à la mort. La différence entre découverte et 

invention 

 

 
7 Epouse de Mao Zedong, Jiang Qing 江青, membre de la « Bande des Quatre » ; elle a été condamnée à mort 

avec les trois autres en novembre 1980, mais sa peine fut ensuite commuée en prison à perpétuité.  
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La troisième leçon que j’ai reçue de Li Zehou est sa « supposition » à 
l’égard de la mort. Comme il le dit, certes l’homme doit mourir, c’est 
inéluctable, mais il ne connaît pas l’heure de sa mort et cette 

ignorance aussi est inéluctable. Face à cette ignorance, le mieux est 

de « supposer » que nous sommes déjà morts : craindrons-nous alors 

les critiques d’autrui ? Il m’a fortement encouragé à ne pas 

m’inquiéter des critiques, à vouloir comparer éloges et désaveux, 

bonne et mauvaise réputation. Du temps de sa jeunesse, il avait 

même installé une tête de cadavre dans son cabinet de travail : 

manière de faire face à la mort ! Il ajoutait souvent que la crainte de 

la mort relevait de l’instinct ; à ses yeux, ceux qui décidaient de se 

suicider en se jetant à l’eau devaient à la dernière minute se débattre 
sur la rive avec cet instinct. 

 

Une quatrième leçon a été son maître ouvrage théorique Critique de 

la critique philosophique. Il m’a notamment appris à bien distinguer 

« invention » et « découverte ». Selon Kant l’invention relève du 
génie, la découverte, non. Autrement dit, Bole 8  notre légendaire 

grand connaisseur de chevaux ne doit pas être considéré comme 

supérieur aux dresseurs de chevaux. Cette distinction 

invention/découverte m’a beaucoup marqué. 
 

L’éthique plus important que l’esthétique 

 

Le dernier grand enseignement reçu de Li Zehou est que l’éthique est 
un domaine plus important que l’esthétique. Ces dix dernières années, 

il s’est entièrement consacré à l’éthique. Son Ontologie 
anthropologique inclut la connaissance, l’existence et l’éthique. Il 
explique que l’important y est la distinction entre « éthique religieuse 
» et « éthique sociale ». Alors que Kant n’a pas séparé l’éthique de la 
morale, pour Li elles diffèrent en ce que l’éthique considère la 
conduite extérieure, la morale l’attitude intérieure. 
 

A certains journalistes qui m’interviewaient, j’ai déclaré que ma 
conception de la personnalité humaine s’accorde à la pensée de Li 

 
8 Bole 伯乐 : ce personnage apparait dans le Zhuangzi et a plus tard donné lieu à l’expression « Bole, le fin 

connaisseur de chevaux, est supérieur aux dresseurs de chevaux ».  
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Zehou. Wang Hao9, lui, affirme que les ouvrages de Li méritent la 

lecture, mais que son attitude dans la vie manque de chaleur, elle est 

trop distante. En fait, quand notre tradition culturelle présente les 

Sages d’autrefois, elle met en avant non seulement leur « sagesse », 

mais aussi d’autres aspects de leurs vies qui n’ont rien à voir avec la 
« sagesse ». Or, dans ses dernières années, Li Zehou estimait que les 

Chinois en venaient à lui faire perdre tout espoir, car à force d’être 
asservis, ils étaient devenus des esclaves. 

 

Ce désespoir le conduisit même à verser la somme de 80 000 US 

dollars à une organisation pour qu’elle conserve son cerveau car, 
disait-il, dans cinquante ans la vérité de nos propos sera évidente. 

 

Il ne croyait en aucune religion et n’avait aucun sentiment religieux. 
Son étudiant Yang Zhaosheng10 m’a confié : « Mon maître n’avait 
aucune sensibilité religieuse. Vous en avez, et c’est pourquoi mes 
condisciples et moi nous estimons que c’était très à propos qu’il vous 
choisisse comme son collègue. » 

 

Quant à Li Zehou il déclarait : « Je n’ai qu’un demi étudiant », et du 
reste il n’avait pas de bonnes relations avec les étudiants. Il me disait 
aussi : « Je n’ai pas d’amis, alors que vous en avez beaucoup. Vous 

êtes mon seul ami, et cela me suffit. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9 Wang Hao 王浩. 
10 Yang Zhaosheng  楊昭生. 


