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Liu Zaifu!
« Tribut a Li Zehou »
BH¥ H T Ming Pao Monthly, Hong Kong, 2021, 12.
Traduction : Michel Masson

[Sur le philosophe Li Zehou 2225

décédé en novembre dernier, voir : “En
mémoire de L1 Zehou”, dans le “Coin
des Penseurs”, N°103, Mars 2022.]

Tout en pleurs au déces de M. Li Zehou, j’ai
rédigé cette élégie :

Freres de combat, ensemble nous avons
échappé, ensemble nous avons dit Adieu a la
Révolution, convaincus que la réforme était la
seule issue pour la Chine.

! Liu Zaifu 2518 (1941-). Célebre écrivain, notamment pour Farewell to Revolution (1997) et « Reflections on
the « Dream of the Red Chamber » (2008). Enseigne a Hong Kong.
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La réforme seule issue pour la Chine ; ’esthétique confucéenne

La premiere influence décisive de M. Li Zehou dans ma vie a été sa
conviction que la Chine n’avait pas d’autre avenir que dans une
politique de réformes. Peut-étre qu’alors, sous I’influence plutot
prestigieuse de la pensée radicale de Tan Sitong?, je pensais que la
révolution pouvait réussir. Mais c’est apres avoir €couté M. Li Zehou
affirmer qu’il fallait dire « Adieu a la Révolution », que j’ai changé
d’avis.

Il mettait en avant la contribution de Kang Youwei?, la considérait
tres créatrice, tandis que « le disciple de Kang Youwei », Liang
Qichao?, n’était selon lui qu’un vulgarisateur. La je n’étais pas de son
avis : pour moi, Liang Qichao était aussi un vrai penseur qui a joué
un grand role dans la réforme de la Chine. Mais, j’étais d’accord avec
Li Zehou : c’est le duo Kang/Liang qui avait raison et s’ils ’avaient
emporté, et non Sun Yatsen, la Chine serait bien différente. La
conception de Sun Yatsen, ¢tait une erreur, car [’histoire est
davantage le fait du hasard que de la nécessité. Comme me I’a
expliqué Li Zehou, le succes de la révolution anglaise a ét€ di a sa
ligne réformiste, alors que la révolution francaise a été trop radicale,
allant jusqu’a exécuter Louis XVI et son épouse. Bref, comme
I’ Angleterre, nous devons opter pour des réformes. Par la suite, nous
avons ensemble mis au point et publié « Adieu a la Révolution »,
révisée par mon épouse Chen Feiya’.

L1 Zehou m’avait expliqué toute ’amplitude du mot « réformes » : ce
n’était pas « une impasse » comme le disait Hu Sheng®. Sans nier la
valeur morale de la révolution dans sa volonté de justice, nous
estimions que la révolution n’était pas une option historiquement
nécessaire, ou la seule voie convenable. Telle a été au moment ou j’ai
quitté le pays la premiere lecon que j’ai recue de Li Zehou. De plus,

2 Tan Sitong Z i[5 (1865-1898), il sera exécuté aprés I’échec des tentatives de réformes en 1898.

3 Kang Youwei FE7 £ (1858-1927), qui se réfugiera au Japon en 1898, préconisait une royauté
constitutionnelle, fondée sur un confucianisme repensé.

4 Liang Qichao Z2EI#H (1873-1929) se réfugiera aussi Japon et devait par la suite proposer des réformes plus
radicales que Kang Youwei.

> Chen Feiya [EJEDH.

® Hu Sheng &4 (1918-2000), Président de I’ Académie des Sciences Sociales, 1985-1998.
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il insistait que le mouvement de I’histoire se juge selon deux criteres
opposes : une conception de I’histoire qui privilégie le progres, le
développement, et une conception €thique qui privilégie le Bien.
Pour moi, a I’école de Li Zehou, j’ai réalisé que le critere éthique
pouvait tempérer la seule notion de progrés et que ’avancée de
I’histoire reposait sur des réformes, non sur la seule révolution.

La deuxieme grande lecon que m’a enseignée Li Zehou porte sur la
définition de 1’esthétique confucéenne. Jusque-la, sans doute sous
I’influence de la culture occidentale, j’avais toujours considéré que
toute 1’esthétique chinoise tournait autour de Zhuang Zi. Mais, plus
tard, grace encore a Li Zehou, j’ai commencé a m’intéresser a la
pensée esthétique des confucéens.

Selon Li Zehou, la culture occidentale est une culture de la
culpabilité, celle de I’'Inde culture de la souffrance, celle du Japon
culture de la honte et celle de la Chine culture du bonheur. Dans cette
perspective, il pensait que la culture confucéenne avait une
conception bien a elle : la place centrale accordée aux sentiments, et
non a la raison comme en Occident. Cette préférence pour les
sentiments est le fait de la culture confucéenne. En Chine c’est
toujours a travers les sentiments qu’on aborde la raison ; sans
sentiments, pas de raison. Par exemple, la commutation de la
condamnation & mort de Jiang Qing’ en prison a vie est un exemple
de 'importance des sentiments. Li Zehou donnait beaucoup d’autres
exemples, tout en me critiquant, moi le poete, pour mes
débordements affectifs, pour n’avoir que le mot « amour » a la
bouche : ol y a-t-il tant d’amour ? En Chine la priorité est accordée
aux sentiments, aux émotions pas a I’amour, et c’est de l1a que s’est
deéveloppé I’esthétique confucéenne.

Tranquillité face a la mort. La différence entre découverte et
invention

" Epouse de Mao Zedong, Jiang Qing 3T &, membre de la « Bande des Quatre » ; elle a été condamnée a mort
avec les trois autres en novembre 1980, mais sa peine fut ensuite commuée en prison a perpétuité.
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La troisieme lecon que j’ai re¢ue de Li Zehou est sa « supposition » a
I’égard de la mort. Comme il le dit, certes I’homme doit mourir, c’est
in¢luctable, mais il ne connait pas I’heure de sa mort et cette
ignorance aussi est inéluctable. Face a cette ignorance, le mieux est
de « supposer » que nous sommes déja morts : craindrons-nous alors
les critiques d’autrui ? Il m’a fortement encouragé a ne pas
m’inquiéter des critiques, a vouloir comparer éloges et désaveux,
bonne et mauvaise réputation. Du temps de sa jeunesse, il avait
méme installé une téte de cadavre dans son cabinet de travail :
maniere de faire face a la mort ! Il ajoutait souvent que la crainte de
la mort relevait de I’instinct ; a ses yeux, ceux qui décidaient de se
suicider en se jetant a I’eau devaient a la derniére minute se débattre
sur la rive avec cet instinct.

Une quatrieme lecon a été son maitre ouvrage théorique Critique de
la critique philosophique. Il m’a notamment appris a bien distinguer
« invention » et « découverte ». Selon Kant I’invention releve du
génie, la découverte, non. Autrement dit, Bole® notre 1égendaire
grand connaisseur de chevaux ne doit pas étre considéré comme
supérieur aux dresseurs de chevaux. Cette distinction
invention/découverte m’a beaucoup marqué.

L’éthique plus important que ’esthétique

Le dernier grand enseignement regu de Li Zehou est que 1’éthique est
un domaine plus important que 1’esthétique. Ces dix dernieres années,
il s’est entiecrement consacré a [’¢thique. Son Ontologie
anthropologique inclut la connaissance, 1’existence et 1’éthique. Il
explique que I’'important y est la distinction entre « éthique religieuse
» et « éthique sociale ». Alors que Kant n’a pas sépar¢ 1’¢thique de la
morale, pour Li elles différent en ce que 1’éthique considere la
conduite extérieure, la morale 1’attitude intérieure.

A certains journalistes qui m’interviewaient, j’ai déclaré que ma
conception de la personnalité humaine s’accorde a la pensée de Li

8 Bole 1Ak : ce personnage apparait dans le Zhuangzi et a plus tard donné lieu a Iexpression « Bole, le fin
connaisseur de chevaux, est supérieur aux dresseurs de chevaux ».
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Zehou. Wang Hao’, lui, affirme que les ouvrages de Li méritent la
lecture, mais que son attitude dans la vie manque de chaleur, elle est
trop distante. En fait, quand notre tradition culturelle présente les
Sages d’autrefois, elle met en avant non seulement leur « sagesse »,
mais aussi d’autres aspects de leurs vies qui n’ont rien a voir avec la
« sagesse ». Or, dans ses dernieres années, Li Zehou estimait que les
Chinois en venaient a lui faire perdre tout espoir, car a force d’€tre
asservis, 1ls étaient devenus des esclaves.

Ce désespoir le conduisit méme a verser la somme de 80 000 US
dollars a une organisation pour qu’elle conserve son cerveau car,
disait-il, dans cinquante ans la vérité de nos propos sera évidente.

Il ne croyait en aucune religion et n’avait aucun sentiment religieux.
Son étudiant Yang Zhaosheng'® m’a confié : « Mon maitre n’avait
aucune sensibilité religieuse. Vous en avez, et c¢’est pourquoi mes
condisciples et moi nous estimons que c’¢tait trés a propos qu’il vous
choisisse comme son collegue. »

Quant a Li Zehou il déclarait : « Je n’ai qu’un demi étudiant », et du
reste il n’avait pas de bonnes relations avec les étudiants. Il me disait
aussi : « Je n’ai pas d’amis, alors que vous en avez beaucoup. Vous
€tes mon seul ami, et cela me suffit. »

® Wang Hao 4.
10 Yang Zhaosheng #5HAZE.



